Oleh: Mohammed R Mhawish, Jurnalis Al Jazeera

Tank Israel meluncur melalui Gaza, di tengah operasi darat tentara Israel yang sedang berlangsung, 21 November 2023 [Tentara Israel melalui Reuters]
KOTA GAZA – Saat saya melihat ke luar jendela pagi ini, tank-tank tentara Israel hanya berjarak beberapa ratus meter. Mereka rupanya telah mencapai jauh ke pusat Kota Gaza pada malam hari.
Anak saya yang berusia dua tahun baru saja tertidur di bawah jendela. Bangun sepanjang malam dan ketakutan karena suara tembakan, dia hidup dari susu bubuk dan sereal selama empat hari terakhir – bibirnya kering.
Dalam beberapa hari terakhir, kita semakin merasakan bahwa kita tidak akan mampu bertahan lebih lama lagi dari pemboman Israel.
Ketakutan dan kekurangan selalu menjadi teman kita – kita terus berjuang sepanjang waktu.
Orang tua saya, berusia 60an, sudah lebih dari sebulan tidak minum obat setiap hari. Mereka menentang kengerian dan penyakit sekaligus.
Upaya saya untuk keluar dan mendapatkan pengobatan semuanya gagal. Berjalan ke apotek tidak lagi memungkinkan – baik apotek maupun jalanan telah hancur.
Ledakan semakin dekat dari menit ke menit….